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    —¡Es hora de levantarse, señorita Suricata!


    Como cada mañana, Maïna se inclina sobre la cama de Zoé. Desde principios de año comparten habitación en la Escuela de Danza de la Ópera de París. Constance es la tercera alumna de la habitación..., pero ella no es de las que necesitan que les den un empujoncito para levantarse.


    Zoé se tapa la cara con el edredón. Solo se le ven los rizos pelirrojos.


    —Cinco minutos más, por favor —le suplica.


    Maïna sonríe. A veces le da la impresión de que cuida de Zoé como si fuera su hermana pequeña. Aunque es verdad que solo tiene nueve años.


    El edredón vuelve a bajar y muestra dos grandes ojos verdes.


    —¡Hugo Dinant estaba a punto de besarme y lo has estropeado todo! —refunfuña Zoé con una sonrisa traviesa.


    —Sí, vale, pero estoy casi segura de que «me he retrasado porque estaba besándome un primer bailarín» no va a servirte como excusa para llegar tarde a clase.


    Zoé suspira exageradamente, aparta el edredón de una patada y se dirige al baño, del que en ese momento sale Constance. Está perfecta, como siempre. Se ha alisado su larga melena negra y lleva una camisa impecable y unos vaqueros inmaculados. Maïna sabe que algunas alumnas del sexto nivel, el primer año de la Escuela de Danza de la Ópera de París, no la tragan, les parece demasiado perfecta para ser sincera. Pero ella no es de las que cogen manía a alguien que no ha hecho nada malo.


    —¿Nos vemos en el comedor para desayunar? —les pregunta Constance, con un pie ya en el pasillo—. Lo siento, no os espero porque tengo que repasar los apuntes de lengua.


    Maïna asiente. Para Constance, ser puntual significa llegar siempre cinco minutos antes. Es decir, convivir con Zoé no siempre es fácil. Su compañera de habitación no es precisamente la alumna más ordenada ni la más puntual de la escuela. Maïna aprovecha que Zoé está duchándose para hacer rápidamente su cama y meter de cualquier manera en el armario las cosas tiradas por la habitación. En el internado pueden entrar en los dormitorios en cualquier momento, así que es mejor tenerlos ordenados.


    Cuando las dos niñas llegan por fin a desayunar, Constance ya no está, y los pocos alumnos que quedan tienen la bandeja casi vacía.


    —¡Daos prisa, niñas! —les dice al pasar Youssef, un vigilante nocturno—. ¡Solo faltan diez minutos para que empiecen las clases!


    —Déjalas respirar —se burla Henri, el cocinero.


    —Mi abuelo dice que el ser humano no está hecho para trabajar antes de las diez de la mañana —murmura Zoé.


    Maïna guarda silencio. Conoce a su amiga lo suficiente para saber que hasta una hora después de haberse despertado está insoportable.


    Sopla en su chocolate caliente y sonríe. Como cada mañana, agradece a su buena suerte la extraordinaria posibilidad que le ha ofrecido.


    Cuando la aceptaron en la Escuela de Danza de la Ópera de París, no se lo podía creer. «La mejor del mundo», se dice mordiendo su tostada con mantequilla. No tenía nada claro que la admitieran. En Martinica, donde Maïna creció, todo parece lejano... y reservado para los que viven en la Francia metropolitana. Pero Anna, su profe de danza, la convenció de que lo intentara.


    Cuando ya han engullido el desayuno, las dos alumnas salen del comedor y se dirigen a sus clases, en el edificio dedicado a la formación académica.


    —¡Suerte! —le dice Maïna a Zoé, que empuja la puerta de la clase de primaria.


    Su amiga hace una mueca de asco y luego le devuelve la sonrisa. Maïna entra en la clase de sexto.


    —¡El móvil! —le recuerda al entrar la señora Demey, la profe de mates.


    La niña se detiene ante el clasificador colgado en la pared, junto a la puerta. Rebusca en el fondo de su mochila, saca el teléfono, lo apaga, lo mete en uno de los bolsillos transparentes y se dirige a su sitio. La primera vez que Maïna entró en la clase, creyó que ese clasificador era para los zapatos, lo que provocó las carcajadas incontrolables de un niño de la clase. Quizá otra niña se habría enfadado, pero ella no. Todo lo contrario. Se dijo que con aquel niño moreno de ojos sonrientes no iba a aburrirse, y fue a sentarse a su lado.


    Desde aquel día, Bilal y ella siempre se sientan juntos.


    —¿Has hecho el ejercicio? —le pregunta él nada más sentarse.


    Maïna asiente y empuja la libreta abierta hacia él. Se ha convertido en una costumbre. Bilal sabe que su amiga nunca se negará a que le copie los deberes... y que siempre estará dispuesta a soplarle la respuesta correcta.


    —Eres la mejor —le susurra.


    —Es normal que nos ayudemos, ¿no? —le replica ella en el mismo tono.


    Bilal le contesta alzando una ceja con expresión divertida. Maïna no se da cuenta de que no todos los alumnos son tan generosos como ella, y que no necesariamente comparten su eterno optimismo.


    La mañana transcurre sin problemas, como siempre. A Maïna las clases le parecen bastante fáciles. Y, además, las condiciones en la escuela son ideales: clases con pocos alumnos, profes que siempre intentan relacionar las materias con la pasión de sus discípulos, instalaciones bonitas... Nada que ver con lo que Olympe, su hermano mayor, le contó sobre su experiencia en el instituto.


    Por fin llega la hora que todos los alumnos esperan: las doce y cuarto. ¡Empiezan las clases de danza!


    —¡Suerte con la transformación! —le dice Bilal a Maïna guiñándole un ojo.


    Ella le contesta con una mueca. Es cierto que los niños tardan mucho menos en prepararse que las niñas. Ellos no tienen que hacerse un moño.


    Mientras Bilal corre hacia el vestuario de chicos, Maïna se encuentra con Constance, que la espera en el pasillo, y luego se dirigen juntas al vestuario de las niñas, en la primera planta del edificio de danza, donde las alumnas de primaria ya las están esperando.


    En los vestuarios los alumnos también suelen colocarse en el mismo lugar. Maïna le da un beso a Zoé al pasar. La pequeña pelirroja siempre está en la entrada del vestuario. Claro, cuando tienes por costumbre llegar tarde, no te quedan muchas opciones.


    Luego Maïna se dirige a su taburete, en un rincón de la sala, y saluda a la niña de al lado:


    —Ciao, Sofia! Come stai?


    —Bene, bene! —le contesta la niña italiana con una gran sonrisa.


    Está ya alisándose la larga melena, que siempre ha fascinado a Maïna. Sofia parece un ángel; es muy delgada, rubia y con grandes ojos azules. Se conocieron en el examen de ingreso de la escuela. La italiana parecía tan perdida que Maïna inmediatamente la acogió bajo su ala.


    —¡Venga, manos a la obra! —exclama Maïna.


    Cuando ya se ha puesto las mallas y el maillot, empieza a hacerse el moño. La joven bailarina siempre se lo hace sola. Es una de las pocas alumnas de la escuela que tienen el pelo muy rizado, pero a base de práctica ha aprendido a hacerse un moño impecable. Observa su transformación en el espejo. Aunque lleva ya cuatro años practicando danza, aún le sorprende ver aparecer en el espejo a una joven bailarina de la Ópera de París.


    —¿Me ayudas? —le pregunta Zoé.


    —¡Voy!


    Maïna se ha convertido en una experta en el arte de domesticar los rebeldes rizos de la pequeña pelirroja.


    —Creo que ya va siendo hora de que aprendas a hacértelo sola —le dice Constance, que por supuesto ya está lista para salir.


    Zoé le contesta con una mueca.


    —Bueno, a mí no me importa ayudarla —replica Maïna.


    Cuando el moño de la pequeña pelirroja está terminado, es hora de ir a comer. Maïna, Zoé y Sofia ven a Constance en el comedor. Está sentada con Bilal y Colas.


    Zoé deja su bandeja al lado de Colas y le dice en tono burlón:


    —Señor delegado, es un honor sentarme a su lado este mediodía.


    Maïna sonríe, divertida. Zoé es una de las pocas alumnas que no se dejan impresionar por Colas. Le llaman «Colas el Guapo», y eso que es uno de los más bajitos de la escuela (Bilal le saca casi una cabeza, por ejemplo). Pero su pelo rubio, sus ojos de un azul muy claro, sus rasgos delicados y su aire misterioso atraen todas las miradas.


    La pandilla ya está al completo: Maïna, Constance, Zoé, Sofia, Bilal y Colas. Maïna no sabría decir en qué momento se formó su grupo, pero poco a poco se han hecho inseparables.


    La comida pasa en un suspiro, y a los alumnos del sexto nivel los esperan ya en la clase de danza. Como las clases de danza no son mixtas, Colas y Bilal se dirigen a su clase, y Zoé, Sofia y Maïna, a la suya.


    Las niñas se reúnen con Constance, que se ha marchado antes para calentar en el magnífico estudio, en la segunda planta del edificio de danza. La primera vez que Maïna entró en esa sala, apenas se atrevía a respirar. Grandes ventanales iluminan el parqué de un color azul muy claro, las barras dobles se extienden a lo largo de las paredes de la gran sala, y en una de las esquinas hay un piano negro.


    Maïna saluda también a Yoko, su pianista ese año. La niña saltó de alegría al enterarse de que en la escuela las clases siempre se hacían con música en directo. ¡Qué diferencia con los discos de sus primeras clases en Martinica!


    —¡Buenos días, niñas! —las saluda la señorita Hetter, su profe de danza, entrando en la sala—. Zoé, ¿vienes o te quedas mirando?


    La pequeña pelirroja se disculpa con una sonrisa y se coloca en su lugar en la barra. Héloïse hace un gesto con la cabeza y Yoko empieza a tocar.
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    Desde la primera nota, Maïna adopta una postura muy recta de bailarina. «Mano en la barra, primera posición, empezamos los pliés.» Al primer movimiento, Maïna siente que se le dibuja una sonrisa en el rostro. La música, el contacto de su mano con la madera y la tensión de sus músculos. Se traslada fuera del tiempo. Por estos momentos le hace feliz levantarse cada mañana. Y no importa si al acabar el curso tiene que repetir o si se queda fuera de la escuela antes del quinto nivel. No importa que no siempre consiga hacer los ejercicios tan bien como Constance.


    Baila.


    


    [image: imagen]


    [image: imagen]

  


  
    [image: imagen]


    


    


    Dorothée está sentada en el parque de la escuela con una plácida sonrisa. Esta alumna del segundo nivel, una rubia muy alta, es la madrina de Maïna en la escuela.


    —Mira —le dice a su ahijada colocándole el móvil delante de las narices.


    En la pantalla se ve una foto de una comedia romántica: dos actores besándose apasionadamente.


    —¿Es de Gil? —le pregunta Maïna.


    Desde hace un mes, Dorothée vive una gran historia de amor con un alumno del primer nivel. La verdad es que Maïna no entiende qué le ve, aunque es obvio que la chica está loca por él. No le habla de otra cosa. A veces le da la impresión de que a su madrina ya no le interesa nada más... Pero enseguida se impone su talante optimista. Solo hay que esperar un poco, y todo volverá a ser como antes.


    La niña cierra los ojos y disfruta del sol, que le acaricia el rostro.


    De repente, una voz la saca de su ensoñación.


    —¡Eh, Maïna! —la llama Constance—. ¡Llevamos cinco minutos buscándote por todas partes! La directora tiene algo que decirnos. ¿Vienes?


    Maïna se levanta a regañadientes. La pausa de la comida ha sido muy breve.


    —¡Hasta esta noche! —le dice a Dorothée.


    La chica está tan ocupada tecleando un mensaje que ni siquiera levanta la cabeza. Tanto Gil como Dorothée son alumnos de la escuela. ¿Para qué se mandan mensajes si van a verse al cabo de una hora? Maïna vuelve a decirse a sí misma que todavía le queda mucho que aprender del amor.


    La joven bailarina corre a reunirse con sus amigas en el vestíbulo del edificio de danza.


    —¡Ya era hora! —le dice Zoé arrugando la nariz.


    —No exageres, anda —protesta Sofia—. Maïna no sabía que la señorita Pita nos había convocado.


    Además, la pequeña pelirroja no es la más indicada para hacer comentarios sobre la puntualidad, porque ella siempre llega tarde. A veces a sus amigas les da la impresión de que se pasan la vida esperándola.


    —Relájate —replica Zoé—. Era una broma.


    —¡No os peleéis, chicas! —exclama Maïna—. ¿Bajamos?


    Las cuatro bailarinas bajan la escalera que lleva al sótano. Allí está el teatro, con su inmenso escenario y sus cómodas butacas, en las que a Maïna siempre le entran ganas de quedarse dormida.


    En el teatro suele haber muchos alumnos, pero hoy solo son nueve. Únicamente han convocado a las niñas del sexto nivel.


    La señorita Margarita Pita entra y Maïna contiene la respiración. Por más que vea a la primera bailarina todos los días, la autoridad y la gracia que desprende siguen impresionándola. La directora saluda a las pequeñas bailarinas y luego va directamente al grano.


    —Como quizá ya sabéis, esta temporada se ha programado La bayadera en el Garnier. Y dos de vosotras tendréis la oportunidad de participar en el ballet.


    Maïna intercambia una sonrisa de complicidad con sus amigas. Bailar con la compañía de la Ópera de París en el Palacio Garnier, en especial con primeros bailarines a los que tanto admiran, es el sueño de todos los alumnos de la Escuela de Danza.


    —Elegiremos a esas dos alumnas dentro de quince días. Bailarán con Louise Leven.
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    Así que cuento con que os prepararéis en serio. ¡Suerte!


    En cuanto la directora sale del teatro, las bailarinas empiezan a hablar todas a la vez.


    —¡No os hagáis ilusiones! ¡Yo soy la más guapa! —exclama Zoé bizqueando exageradamente, lo que hace reír a todas las demás.


    —Bailar en el Garnier... es un sueño —murmura Sofia con los ojos brillantes.


    Maïna observa disimuladamente a Constance, que no dice nada. «Es de lejos la mejor alumna de nuestro nivel», se dice. «La verdad es que se merece que la elijan a ella.»


    La señorita Hetter, la profe de danza, hace un gesto para indicarles que se tranquilicen.


    —¡Dejad de soñar, chicas! Tenemos mucho trabajo por delante. Además de a las dos seleccionadas, la señorita Pita nombrará a dos sustitutas. Estas cuatro alumnas participarán en los ensayos todos los días, después de las clases de danza. Y una semana antes del espectáculo irán al Garnier a ensayar con la compañía.


    Mientras las alumnas salen del teatro, Maïna piensa que si consiguiera una plaza de sustituta, podría ir con Constance al Garnier y apoyarla durante la función. «Pero la directora no tiene ninguna razón para elegirme», se dice enseguida. «Las demás van mucho más avanzadas que yo.»


    Ella no empezó a bailar hasta los siete años, mucho más tarde que sus amigas. Constance y Sofia se pusieron su primer maillot a los cuatro años. Y la pequeña Zoé, seguro que nació con el maillot puesto.
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    A media tarde, las niñas se juntan con los niños en la clase de expresión musical. Aprovechan la ocasión para dar la noticia a sus amigos.


    —Frantz participó en un ballet cuando estaba en el sexto nivel —comenta Colas—. El cascanueces, creo.


    Su hermano mayor también es alumno de la Escuela de Danza. Está en el segundo nivel y es uno de los bailarines con más fans de toda la escuela. Frantz es alto, rubio y atlético. Lo tiene todo para gustar.


    «Qué suerte tener a alguien a quien contarle todo lo que va a pasar», piensa Maïna. En su familia, apenas conocen los ballets del repertorio.


    —¡Que gane la mejor! —exclama con ironía Bilal justo cuando el señor Jankovic, el profe de música, entra en la sala con un paquete de hojas en la mano.


    —¡Hola, niños! ¿Estáis en plena forma, como siempre?


    —¡Sí, señor Jankovic! —contestan los alumnos a coro.


    Su clase no se parece en nada a las de Maïna antes de llegar a la Escuela de Danza, y tampoco se habría imaginado nunca algo así. Es una mezcla de canto, mímica, danza, por supuesto, y teatro.


    —¡Vamos, niños, en dos filas! —les pide el profesor—. ¡Empezamos!


    Los alumnos, uno a uno, tienen que inventarse un sonido y un gesto que todos los demás imitarán. La única consigna es crear divirtiéndose.


    A Bilal le encanta hacer movimientos de hip-hop y a Zoé hacer gestos lo más ridículos posible...


    —¡Demasiado complicado, Colas! —grita el señor Jankovic—. No pienses, salta al vacío.


    El niño, ofendido, pega un gran salto.


    —¡Eso es, perfecto! —exclama el profesor—. Ahora estás vivo. ¡Eres guapo!


    Maïna sonríe. En las primeras clases no terminaba de entender lo que el profe esperaba de ellos. Le parecía raro que soltara pullas a los alumnos... Ahora sabe que tiene un talento innato para animarlos a superarse y olvidar su miedo al ridículo.


    Le toca a Constance. Es la única clase en la que no parece cómoda. Ella, que brilla tanto en las clases de danza, aquí parece un poco perdida. Su voz no es muy segura y siempre parece apartada de los demás. Maïna la observa y se promete que intentará ayudarla.


    —Y ahora, niños, vais a representar una escena. Poneos de dos en dos e imaginad una escena de dos minutos. El tema es... ¡un pulpo!


    El bullicio invade la sala mientras los pequeños bailarines buscan a un compañero. Sin pensarlo, Maïna se acerca a Constance.


    —¿Lo hacemos juntas?


    La niña morena asiente con la cabeza, agradecida.


    —¿Se te ocurre algo? —le pregunta a Maïna.


    —Tú haces de pescador, con su arpón, y yo hago de pulpo —le propone intentando imitar lo mejor posible los tentáculos del animal con los brazos.


    Como había imaginado, la rigidez de Constance le va como anillo al dedo a su papel.


    —¡Bravo, niñas! El contraste entre las dos funciona muy bien. ¡Buena idea!


    Para Maïna, la sonrisa de Constance es la mejor recompensa.


    ¡Misión cumplida!
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    —¿Verdad o acción, Maïna?


    —¡Acción!


    Al ver la sonrisa traviesa que se dibuja en la cara de Zoé, la niña de Martinica suspira. ¿Qué se le va a ocurrir esta vez?


    —Tienes que ir a espiar a la habitación de Youssef y descubrir qué hace mientras dormimos.


    Youssef es uno de los vigilantes nocturnos del internado, y no el más simpático. La semana pasada Zoé se fijó en que por la noche la luz de su habitación se quedaba encendida. Y desde entonces imagina un montón de posibles cosas que el hombre puede estar haciendo. En casi todas ellas, Youssef es un peligroso asesino en serie o un espía ruso.


    —¡Qué dura eres, Zoé! —exclama Bilal entre carcajadas.


    —Yo no me atrevería —murmura Sofia.


    Al ver que su propuesta no tiene mucho éxito, la pequeña pelirroja cambia de opinión.


    —Vale, vale, muy bien... ¡Pandilla de gallinas remojadas! Entonces tienes que imitar a una ardilla.


    Esta vez Maïna se ríe con los demás. Su mote en el grupo es «Ardilla». Zoé se lo puso porque tiene la costumbre de coger cualquier cosa que encuentra y porque aún no ha perdido sus grandes mofletes de bebé.


    —¡Perfecto!


    Maïna imita a una ardilla, con las patas hacia delante y el labio apretado por encima de los dientes.


    Zoé llora de risa.


    —Constance, ¿verdad o acción? —le pregunta Maïna.


    —Verdad —contesta la niña morena en tono decidido.


    —¡Siempre eliges lo mismo! —protesta Colas.


    —¿Y qué?


    Maïna se devana los sesos. Aunque Constance comparte habitación con ellas desde que entraron en el sexto nivel, no deja de impresionarla. Su mote es «Doña Perfecta».


    —¿Crees que van a seleccionarte para La bayadera? —le pregunta por fin.


    —Sí.


    Constance no lo ha dudado ni un segundo.


    —¿Y qué te hace pensarlo? —exclama Zoé, decidida a chinchar un poco a su compañera de habitación.


    —Solo se puede hacer una pregunta —contesta la niña morena con una sonrisita.


    —Bueno, tengo que largarme —interviene Bilal, el único externo del grupo—. ¡Hasta mañana!


    Colas también se levanta y dice:


    —De todas formas, pronto sabremos si Constance dice la verdad o si está haciéndose ilusiones.


    Maïna mira el reloj. Es la hora de hablar por Skype con su familia. Va a buscar el portátil a su habitación y se sienta en un rincón tranquilo de la planta.


    —¡Hola, mamá! ¿Ya has acabado de comer?


    —¡Hola, hija mía! ¿Cómo te ha ido el día?


    Maïna empieza a explicarle pequeños acontecimientos de su vida cotidiana. Por nada del mundo faltaría a esa cita con su familia. Además, incluso se ha hecho un horario semanal para poder hablar con su madre, su padre y su hermano mayor. Los profesores suelen preguntarle si no le resulta difícil estar sola en Francia. Pero a ella le da la impresión de que lleva mejor la separación que otros alumnos que pueden reunirse con su familia mucho más a menudo que ella.


    «La diferencia es que nosotros sabemos desde siempre que vamos a marcharnos», le explicó un día su hermano. «A estudiar o a trabajar, pero es raro que nos quedemos toda la vida en Martinica... Tú te has marchado antes de lo previsto, nada más.»


    Cuando Maïna le cuenta a su madre que dos alumnas del sexto nivel van a participar en La bayadera de la Ópera Garnier, su madre suspira.


    —Y pensar que si te cogen, no podré ir a verte...


    A Maïna se le encoge el corazón. No le gusta nada que su madre se ponga triste por su culpa.


    —De todas formas, no van a elegirme, mamá —le contesta riéndose.


    —¿Y por qué no? ¡Tienes las mismas posibilidades que cualquiera! —protesta su madre.


    Maïna asiente para que no le eche un sermón.


    Le gustaría admitir abiertamente que no es una persona competitiva. Cree que ya ha tenido mucha suerte pudiendo entrar en la Escuela de Danza. ¿Por qué competir con sus amigas para conseguir un papel? Las demás alumnas parecen desearlo mucho más que ella, como si tuvieran la necesidad vital de recibir ese reconocimiento. Así que mejor dejar el papel a alguien que de verdad lo quiere.


    Cuando empuja la puerta de su habitación, a punto está de caerse hacia atrás. Zoé está hablando por teléfono... delante de la puerta mientras hace el spagat.


    —¡Eh, cuidado! —exclama la pequeña pelirroja haciendo una mueca—. No, mamá, se lo digo a Maïna. Sí, yo también te quiero. ¡Hasta mañana! Y dale muchos besos a Tim de mi parte.


    Maïna se sienta en la moqueta frente a su amiga.


    —¿Todos bien en tu casa?


    La pequeña pelirroja se pone seria.


    —Sí... Tim ha dado sus primeros pasos, ¿sabes? ¡Y me los he perdido!


    Maïna se inclina y abraza a Zoé.


    —Sé que es duro, Suricata. Pero cuando sea mayor, estará superorgulloso de que su hermana sea primera bailarina.


    Zoé asiente.


    —Y para lanzar mi carrera, sería ideal que me dieran un papelito en La bayadera. ¿Cómo lo ves? ¿Crees que tengo posibilidades de que me seleccionen? Quiero decir..., además de a Constance, claro.


    La pequeña bailarina señala a su amiga con la cabeza. A diferencia de las demás alumnas, Constance no llama a su familia por las noches. No, Doña Perfecta ve vídeos de danza.


    —Ahora mismo está obsesionada con la señorita Pita —le susurra Zoé—. Ve todas sus actuaciones una y otra vez.


    Su amiga, con cascos inalámbricos en las orejas, está de pie frente a la pantalla de su ordenador y reproduce los gestos de la primera bailarina.
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    —Nunca deja de trabajar —sigue diciendo Zoé—. Me pregunto si no deberíamos intervenir.


    —¿Intervenir? —repite Maïna, que no la entiende.


    —Ya sabes, como en las series americanas. Cuando un personaje tiene un problema, sus amigos se presentan en su casa para cantarle las cuarenta.


    Maïna mueve la cabeza, dubitativa. No debe de ser muy agradable que todos tus amigos se alíen contra ti...


    —O también podríamos proponerle que haga algo divertido con nosotros, ¿no? —sugiere, tratando de buscar una solución mejor.


    —¡¡¡Ya sé!!! —exclama Zoé de repente, poniéndose de pie—. No te muevas. Vuelvo ahora mismo.


    Maïna sonríe. Conoce bien esa expresión de la pequeña pelirroja. Es la que pone cuando va a hacer una travesura. Al menos ya no está triste. ¿Qué más da si Youssef vuelve a pegarles la bronca?


    Su mirada se posa en el póster de Louise Leven clavado con chinchetas en la pared de la habitación. De vez en cuando le da la impresión de que es la única alumna de la escuela que no sueña con convertirse en primera bailarina. Cuando se imagina su vida de mayor, se ve como bailarina, por supuesto. Pero no necesariamente en la Ópera de París. Y desde luego nunca imagina que es la estrella del espectáculo. No, con lo que sueña es con bailar con todo el grupo, participar en la creación de escenas maravillosas que el público admire y bailar con los mejores bailarines del mundo. Le encanta la idea de formar parte de una compañía, de una familia. Al fin y al cabo, en el escenario no pueden estar todos en primera línea, ¿verdad?
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    —¡Constance! ¡Te hemos reclutado para la maniobra! —grita Zoé irrumpiendo en la habitación.


    La niña morena se quita los cascos y mira atónita a su compañera de habitación.


    —¿De qué estás hablando?


    —¡Fuera te espera tu caballo!


    Dos cabezas sonrientes asoman por la puerta: Sofia por abajo y Colas por arriba.


    Constance mueve la cabeza como una madre cansada de las tonterías de sus hijos, pero aun así acepta seguir a Zoé. Maïna sale tras ellas y descubre las famosas monturas: ¡patinetes! La pequeña pelirroja ofrece uno a Constance y Colas indica a Maïna con un gesto que suba detrás de él.


    —¡Adelante!


    Las risas del grupito hacen que los demás alumnos salgan de sus habitaciones. Incluso Constance acaba entusiasmada. Adelanta a sus compañeros y vuela por los pasillos evitando hábilmente las puertas que se abren... hasta que llega a la de Youssef, donde frena en seco. Colas y Maïna llegan a toda velocidad en su patinete y se produce un choque en cadena... Solo Zoé logra mantenerse en pie.


    —¡Y la ganadora es la benjamina de la competición, señoras y señores! —exclama en tono de locutor de televisión—. Nadie habría apostado por este debut...
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    —Oh, sí, créeme, Zoé, yo habría apostado a que tienes algo que ver con este desastre —la interrumpe Youssef—. ¿Estáis todos bien?


    Los alumnos asienten y el vigilante se tranquiliza.


    —Vamos —sigue diciendo—, guardad todo esto y preparaos. Falta poco para que apaguen las luces. Y tú —añade señalando a Colas—, ¡vete a tu planta!


    El chico se aleja con una sonrisa avergonzada.


    —Felices sueños, Colas —coquetean dos niñas del quinto nivel cuando el niño rubio pasa ante ellas de camino a la escalera.


    —¡Oh, sí, Colas, sueña con nosotras, por favor! —susurra Zoé a Maïna, Sofia y Constance mientras van a guardar los patinetes.


    Las niñas se ríen a carcajadas.


    —Tengo una mala noticia —sigue diciendo la pequeña pelirroja—. Eres un ser humano, Constance. Juraría que te he visto divirtiéndote...


    —Ja, ja, muy gracioso —replica la bailarina morena.


    —Zoé tiene razón —interviene Maïna—. Nos gusta ver que te diviertes con nosotros.


    La cara de Constance se ensombrece.


    —Sabéis que os adoro, chicas. Es solo que... no puedo permitirme fracasar.


    «¿Por qué Constance se presiona tanto a sí misma?», se pregunta Maïna. Su compañera de habitación es más bien reservada, no es fácil saber lo que tiene en mente... De todas formas, se propone ayudarla a conseguir el papel al que tanto aspira. «Quizá después pueda relajarse un poco.»


    —Ahora vuelvo, chicas. Voy a dar las buenas noches a Dorothée —les dice a sus amigas, que se alejan por el pasillo.


    Falta un cuarto de hora para que apaguen las luces, tiempo suficiente para pedirle consejo a su madrina. Seguro que se le ocurre algo para ayudar a Constance.


    Maïna sube la escalera que lleva a la tercera planta del internado, donde está la habitación de Dorothée. A esas horas suele encontrarla charlando con Gil en los sofás del pasillo. Bueno, charlando... en el mejor de los casos. No puede reprimir una mueca al pensar en los largos besos que se dan. «Es como si no se dieran cuenta de que hay gente alrededor», se dice.


    Pero esa noche no hay rastro de Dorothée. Ni de Gil, por cierto. Maïna ve a Maeva, la bailarina que comparte habitación con su madrina. Está jugando a cartas con un grupo de alumnos del segundo y del primer nivel, en el suelo, delante de los sofás.


    —¿Te has enterado? —le pregunta Maeva al verla acercarse.


    —¿De qué?


    —Dorothée y Gil. Se acabó...


    —¿Qué? —dice la joven bailarina, que no lo entiende—. Pero si hablé ayer con ella y todo iba bien...


    —Lo sé, no entendemos nada. Imagínate cómo está Dorothée...


    Maïna entra corriendo en la habitación de su madrina.


    Está envuelta en su edredón y suelta grandes sollozos, solo interrumpidos por sonoros resoplidos. Maïna se acerca a ella despacio y le tiende un pañuelo.


    —¿Puedo hacer algo? —le susurra.


    —¡Nadie puede hacer nada por mí! —gime Dorothée—. ¡Solo quiero que me dejéis en paz! Me gustaría desaparecer...


    Maïna duda en darse media vuelta. Es lo que le pide su madrina, pero ¿de verdad debe dejarla sola en ese estado?


    —¡Te he dicho que te vayas! —le grita, y lo hace tan fuerte que la niña se sobresalta y decide salir de la habitación.


    De vuelta en el pasillo, se sienta delante de la puerta con lágrimas en los ojos. No soporta ver sufrir a nadie, ni siquiera cuando se trata de una persona a la que no tiene especial cariño. Así que tratándose de su madrina... «¡Tengo que animarla!», se dice secándose los ojos.


    —Vamos, no te quedes ahí, vas a llegar tarde a dormir —le dice Maeva acercándose para entrar en la habitación—. No te preocupes, se le pasará. A todas nos han dejado plantadas alguna vez. ¡Vamos, vamos, a la cama!


    Maïna asiente con una débil sonrisa y corre a reunirse con sus amigas en su habitación.


    —¡Justo a tiempo! —le comenta Youssef al pasar—. Vamos, en diez minutos os quiero a todas dormidas. Mañana tenéis mucho trabajo...


    —Y él tiene cadáveres que descuartizar... —murmura Zoé cuando el vigilante se da media vuelta.


    Constance se ríe a carcajadas en su cama. Pero Maïna no está de humor para risas. Se imagina a Dorothée llorando. Le resulta muy raro pensar que para todo el mundo es una noche cualquiera, mientras que para su madrina el mundo ha dejado de girar. «Cuando estás triste, siempre estás solo», piensa. Pero enseguida se corrige: «No, te sientes solo. Pero encontraré la manera de devolverle la sonrisa».
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    Al día siguiente, Maïna abre los ojos antes de que haya sonado el despertador. Está decidida a solucionar las cosas. Ayudará a sus amigas, empezando por Dorothée.


    Se da una ducha rápida, corre al comedor y prepara una bandeja para su madrina. Ha pensado llevarle el desayuno a la cama.


    —¿Adónde crees que vas? —le pregunta Henri cuando se dispone a salir del comedor.


    —Me gustaría llevarle el desayuno a Dorothée. Es que no se encuentra bien...


    Como el cocinero parece dudar, Maïna le pone ojos de gatita suplicante y el hombre acaba asintiendo con una sonrisa indulgente.


    —Vale, ve, pero que no te vea nadie, ¿eh? No vaya a convertirse en una moda.


    Maïna asiente y escapa intentando que nadie la vea. Llega a la habitación de su madrina y llama a la puerta. Le abre Maeva en albornoz.


    —Vaya, hola, Maïna. Entra y verás. Está fatal...


    La niña deja la bandeja en el escritorio de su madrina y la llama en voz baja:


    —¿Dorothée?


    Un gemido se eleva desde el bulto totalmente sepultado debajo del edredón.


    —Te he traído el desayuno. Te sentará bien comer un poco...


    La cabeza de la chica aparece por debajo del edredón. Tiene los ojos y la nariz rojos, el pelo enmarañado y rímel en las mejillas. Maïna no puede evitar retroceder.


    —No tengo hambre —murmura—. Déjame dormir.


    —Pero tienes que prepararte para las clases...


    —No voy a ir.


    Maïna lanza una mirada a Maeva, que en ese momento sale del baño. La chica se encoge de hombros.


    —No podemos bajarla a rastras, ¿verdad? Y tú, si no quieres ir a clase con la barriga vacía, te aconsejo que bajes.


    —Si necesitas algo, mándame un mensaje —le dice Maïna a su madrina—. Intentaré quedarme el móvil en clase. Si me preguntan por qué no está con los de las demás en la entrada, diré que me lo he dejado en la habitación. ¿De acuerdo?
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    Pero Dorothée se ha vuelto hacia la pared y no le contesta.
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    Como siempre, el horario de tarde es muy apretado. Las niñas del sexto nivel no tienen un minuto libre. Y cuando empieza la primera clase de danza de la tarde, todo el mundo tiene en mente los papeles de La bayadera.


    —Os lo advierto —dice Zoé colocándose en la barra—, a partir de ahora vamos por libre.


    —De todos modos, solo podemos hacerlo lo mejor posible, y la directora decidirá —comenta Sofia.


    Maïna le lanza una sonrisa cómplice. Piensa exactamente lo mismo que ella. «Es una suerte haber conocido a alguien que se parece a mí», se dice. Sofia comparte su aversión a competir. Pero como además es muy tímida, tiende a quedarse en segundo plano. Maïna siempre procura preguntarle su opinión en las discusiones de grupo. Y últimamente le da la impresión de que a Sofia le cuesta un poco menos expresarse. «Seguramente también porque ahora maneja mejor nuestra lengua», piensa.


    Constance interrumpe sus pensamientos.


    —He visto todos los vídeos de la señorita Pita en La bayadera —les explica—. Y ayer estuve practicando... Bueno, hasta que Zoé decidió organizar una carrera de patinetes.


    La pelirroja se echa a reír.


    —Trabajamos mejor si sabemos divertirnos. Al menos es lo que siempre me han dicho mis padres...


    En ese momento, la señorita Hetter entra en la sala de danza y automáticamente todas las niñas le hacen una reverencia. Es una norma de la Escuela de Danza de la Ópera de París: cuando un alumno se cruza con un adulto, lo saluda. Maïna está tan acostumbrada que a veces se descubre doblando las piernas cuando se encuentra con amigos del señor y la señora Holt, la pareja que la acoge los fines de semana.


    —Me alegra ver que estás en forma, Zoé —dice la profesora con ironía—. ¡Vamos, niñas, a trabajar! No tenemos un minuto que perder.


    Las bailarinas están en la barra cuando un ruido les llama la atención: la señorita Pita acaba de entrar y se ha sentado en la galería que da a la sala de baile. Las va a observar.


    Las alumnas interrumpen sus ejercicios para saludar a la directora, que les indica con un gesto que continúen.


    Maïna, de reojo, ve que Constance se pone tensa. Su admiración por la primera bailarina es absoluta. «Eso, más lo mucho que se presiona para conseguir un papel... Acabará derrumbándose», piensa, preocupada.


    Pero en cuanto las primeras notas del piano de Yoko se elevan en la sala, la danza vuelve a ser lo más importante. Los problemas pueden esperar unas horas más.


    Hoy, la señorita Hetter ha decidido que trabajen las piruetas. Las bailarinas, divididas en dos grupos, practican en medio de la sala, ante la atenta mirada de su profesora. Maïna admira la técnica de Constance, que parece tener un equilibrio asombroso. Ya consigue hacer un giro completo casi perfecto.


    —No lo olvidéis, niñas: miramos fijamente un punto, empujamos con fuerza hacia el suelo y apretamos la barriga.


    Le toca al grupo de Maïna adelantarse. Esta se concentra e intenta aplicar todos los consejos que acaba de escuchar.


    —¡Muy bien, Maïna! Mucho mejor que la última vez.


    En la cara de la joven bailarina se dibuja una sonrisa. Aún tiembla un poco al principio, pero esta vez ha sentido que mantenía el eje.


    —Tomaos un minuto para beber —les dice la señorita Hetter.


    Las niñas corren hacia sus botellas, y al pasar Maïna murmura a Sofia con una sonrisa cómplice:


    —Ya verás, pronto podremos bailar El lago de los cisnes con los ojos cerrados.
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    Después de las clases de la tarde, Maïna se separa de sus amigas para ir a ver cómo está su madrina. En el pasillo se cruza con Maeva, que le confirma sus temores.


    —Yo en tu lugar no entraría —le advierte—. Está de un humor de perros. No se ha movido de la cama y no quiere hablar con nadie. Le he dicho a la profe que estaba enferma, pero solo le funcionará hoy.


    Maïna la observa alejarse por el pasillo mientras llama a la puerta.


    —¿Es que aquí no se puede estar tranquila cinco minutos?


    La voz de Dorothée resuena en el pasillo, y varias cabezas se vuelven hacia la pequeña bailarina, que siente que se ruboriza hasta las orejas. Da media vuelta sin atreverse a insistir. «Que descanse el fin de semana; el lunes estará más animada», se dice para tranquilizarse.


    Sale al parque de la escuela, donde encuentra a Zoé y a Bilal. El chico lleva la mochila a la espalda y es evidente que está a punto de marcharse.


    —De todas formas, siempre eligen a los mismos para los papeles —está diciendo—. Los profes tienen a sus preferidos, mejor no hacerse ilusiones...


    —¿Habláis de La bayadera? —les pregunta Maïna—. Pues no estoy de acuerdo. Creo que intentan ser objetivos. Su prioridad es el ballet.


    —Bah —replica Zoé—. Esta no es la escuela de los cuentos de hadas, ¿sabes? A mí me molestan estas selecciones. Pienso lo mismo que Bilal: ya han elegido, y les divierte ver cómo nos peleamos por los papeles.


    —Aunque la directora ya tenga una idea, puede cambiar de opinión. Si no, ¿por qué ha venido a vernos hace un rato?


    —Sea como sea, tú nunca te quejas de nada —comenta Bilal—. En fin, yo me marcho. Hasta mañana, chicas.


    Cuando se queda a solas con Zoé, Maïna aprovecha para contarle lo de Dorothée. Como el padrino de la pequeña es amigo de Gil, el exnovio de Dorothée, Maïna le pide un favor.


    —¿Podrías intentar enterarte de cómo está él? ¿De si existe alguna posibilidad de que vuelvan a salir?


    —Vale, se lo preguntaré. Pero no te garantizo nada...


    —Gracias, Zoé, eres muy amable. ¿Sabes dónde está Constance?


    —Practicando, claro. Sigue obsesionada con los vídeos de la señorita Pita...


    Maïna asiente.


    —Voy a hablar con ella. ¿Quieres venir?


    —¿Y que la Constance de los días malos me grite? No, gracias, la prefiero cuando está relajada y nos ayuda. Mejor voy a disfrutar un rato del sol.


    —No pilles una insolación —dice Maïna alejándose.


    «Al menos a Zoé no le estresa demasiado la competición», piensa divertida.


    De repente se para en seco. Acaba de oír voces. «Parece Dorothée», se dice buscando a su madrina con la mirada. «La buena noticia es que por fin ha salido de su habitación.»


    Gil surge de detrás de unos árboles y se aleja a grandes zancadas. Maïna se acerca a la arboleda y ve a su madrina. La chica está de rodillas en la hierba, aturdida.


    —¿Estás bien? —le pregunta Maïna en voz baja.


    —No lo entiendo... Ni siquiera quiere hablar conmigo. Dice que me gusta montar dramas...


    —Ven, volvamos —le murmura la niña cogiéndola suavemente por el brazo para levantarla.


    Dorothée la sigue como una autómata. Deja que la lleve a su habitación sin protestar y sin responder a los escasos intentos de conversación de Maïna, que, sin saber ya qué hacer con ella, la mete en la cama.


    —Descansa —le susurra—. Te sentirás mejor, te lo prometo.


    Pero cuando cierra la puerta de la habitación de Dorothée, está a punto de llorar. «Creo que la prefería llorando y gritando», piensa, desmoralizada.
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    —Dime, querida, ¿qué tal te ha ido la semana?


    Violette Holt deja el libro que estaba leyendo y se levanta para plantarle dos sonoros besos en las mejillas a Maïna. Luego besa a su marido, que ha ido a buscar a la niña a la Escuela de Danza.


    —¿Te han dado la nota de historia que estabas esperando? ¿Te fue bien la exposición? ¿Cómo están tus amigas? Ah, ayer pensé en ti. Vi un documental fantástico sobre el New York City Ballet, creo que podemos encontrarlo en internet, si quieres. —Se calla un segundo para recuperar el aliento, frunce el ceño y exclama—: Pero ¡pareces muy cansada! ¿Te has tomado las vitaminas? ¡Voy a buscártelas!


    La chica sonríe. Cada viernes por la noche sucede lo mismo: Violette está tan contenta de verla que Maïna no puede decir una sola palabra hasta pasados más de diez minutos. Intercambia una mirada de complicidad con Frédéric, el padre de la familia que la acoge, mientras su «segunda madre» se aleja por el pasillo sin dejar de hablar.


    —Esta noche he preparado mis famosas patatas gratinadas —le dice Frédéric.


    Efectivamente, un delicioso olor flota en el pequeño piso. El señor y la señora Holt viven muy cerca de la escuela, pero cuando Maïna les propuso volver a pie para que no tuvieran que ir a buscarla, lanzaron gritos horrorizados.


    —¡Ir a buscar a nuestra ardillita es nuestra alegría de la semana! —protestó Violette.


    —Y si quieres saber mi opinión, eres un poco pequeña para pasearte sola por la noche —añadió Frédéric.


    La mesa está puesta en el salón, y en su habitación —que es la de Ludivine, la hija de los Holt, que está estudiando en el extranjero— Maïna encuentra un ramo de flores en la mesilla de noche.


    Antes de volver con sus «padres del fin de semana», como los llama, Maïna coge el móvil para mandar un mensaje a Sofia, con la que esta semana no ha tenido mucho tiempo de charlar. La verdad es que estos últimos días ha estado especialmente ocupada.


    Primero fue el problema de Dorothée, claro. Al ver cómo estaba su madrina después de haber discutido con Gil en el parque de la escuela, Maïna cogió el toro por los cuernos. Fue a ver a Rosa, la auxiliar de vida escolar, para comentarle lo que pasaba y pedirle ayuda. «Cariño, es importante no guardarte tus problemas para ti», le ha dicho siempre su madre. Ahora le da un poco de miedo cómo va a reaccionar Dorothée, pero al menos tiene la sensación de haber hecho lo que tenía que hacer.


    Luego estuvo la pelea entre Colas y Malo. Y como los dos comparten habitación en el internado, el ambiente estaba muy crispado. Maïna tuvo que mediar entre ellos para aclarar los malentendidos..., que eran muchos, porque Colas tiende a guardarse las cosas para sí. El guapo rubio no es de los que expresan sus emociones. «Parece que se pase la vida intentando demostrar que es fuerte», piensa Maïna.


    Además, el programa del sexto nivel sigue siendo muy apretado, así que las jornadas son agotadoras para todo el mundo.


    En definitiva, ha estado muy ocupada durante toda la semana, así que le viene muy bien poder descansar un poco... y que la mimen también a ella.


    —¡A comer! ¡Las patatas gratinadas están mucho mejor calientes, señorita!


    Unos minutos después, devorando las patatas bañadas en nata y cubiertas con una deliciosa capa de queso crujiente, Maïna les cuenta las anécdotas de la semana.


    No se le pasa por la cabeza comentar el acontecimiento que tiene a todas las alumnas inquietas hasta que llega el postre.


    —Ah, sí, y la señorita Pita nos ha dicho que dos niñas del sexto nivel van a participar en La bayadera.


    —¡¿Vas a bailar en el Garnier?! —exclama Violette—. ¡Qué maravilla! ¡Fred, tienes que comprar las entradas!


    —Solo elegirán a dos alumnas —les aclara Maïna—. Y a dos sustitutas, por si acaso.


    —Estoy segura de que te seleccionarán.


    —Gracias, Violette —le contesta Maïna con una gran sonrisa—. Pero no lo creo... De todas formas, tampoco es tan importante, ¿sabes?
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    El señor y la señora Holt se miran sorprendidos.


    —Es importante que creas en ti —asegura Frédéric—. Eres una excelente bailarina y trabajas mucho.


    —¡Y además eres preciosa! —añade Violette.


    Esta vez, Maïna se ríe a carcajadas.


    —De todas formas, no puedo hacer nada —concluye—. Ya veremos.
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    Como siempre, el fin de semana pasa a toda velocidad. El lunes, cuando Maïna vuelve a la sala de danza después de comer, se encuentra con Constance.


    —¿Ya has calentado? —le pregunta al verla practicando—. ¿Has comido?


    —Sí, sí, no te preocupes. Estoy practicando un poco mis ports de bras antes de que empecemos.


    Pero, aunque Constance dedica todas sus energías a La bayadera, la señorita Hetter se pasa toda la clase corrigiéndola.


    —No sé lo que te pasa, Constance —le dice al final de la clase—. No te reconozco. Pareces... no sé, un poco forzada. ¿Estás cansada? ¿Te duele algo?


    La niña niega con la cabeza.


    —No, estoy muy bien. Me esforzaré más, se lo prometo.


    La profe de danza pone mala cara, pero deja que se marche.


    Maïna, que ha visto toda la escena, cree saber lo que está pasando. El problema de Constance ahora mismo es que intenta imitar a otra persona. Lleva días pegada al ordenador a todas horas, viendo todos los vídeos de Margarita Pita, la directora de la escuela.


    Cuando vuelve a su habitación para dejar sus cosas, a última hora de la tarde, se encuentra a Constance de pie delante de la pantalla, imitando los gestos de la bailarina.


    —¡Uau! —exclama Maïna echando un vistazo al vídeo—. ¡Era superjoven!


    —Sí, acababan de nombrarla primera bailarina. A los veintidós años...


    Constance está tan concentrada que adopta las mismas expresiones que la primera bailarina.


    —¿Puedo decirte algo? —se aventura por fin Maïna.


    —Claro —le contesta su amiga sin apartar los ojos de la pantalla.


    —¿Prometes no enfadarte?


    Esta vez, Constance para el vídeo y se vuelve hacia ella.


    —¿Qué pasa?


    —Bueno... Sé que admiras mucho a nuestra directora, y me parece perfecto. Es importante tener modelos y personas que nos inspiren... Pero ya sabes lo que nos dice siempre el señor Jankovic: tenemos que bailar con el alma.


    Constance frunce el ceño.


    —Sí, lo sé. ¿Y qué?


    —Pues que..., en lugar de imitar a la señorita Pita, creo que cuando bailas deberías intentar mostrar tu personalidad.


    Se muerde el labio al ver la expresión tensa de Constance. No le gustaría que pensara que pretende darle lecciones.


    —Vale, pero ¿cuál es mi personalidad? ¿Me lo puedes decir? ¿Constance, la buena alumna que siempre llega puntual y que nunca se ríe? ¿Te apetece ver bailar a alguien así? —pregunta con los puños apretados, y luego sale de la habitación dando un portazo.


    «Me temo que la he pifiado», piensa Maïna.


    Le gustaría ir a buscar a su amiga y pedirle perdón, pero ha prometido a Bilal que lo ayudaría a hacer los deberes de mates. Y si se retrasa, tendrá que volver a casa sin haberlos hecho.


    Así que va a buscarlo.


    El niño parece un perro apaleado y tiene la nariz roja.


    —¿Listo para convertirte en el rey del álgebra? —se burla de él alegremente—. No pongas esa cara, que para mañana solo tenemos un ejercicio.


    —¡No puedo trabajar con este resfriado! —gruñe Bilal. Y se suena ruidosamente.


    —¡A callar! ¡No quiero excusas! —zanja Maïna—. Te lo explico, y mientras lo haces, iré a prepararte un té con miel y a buscar pañuelos.


    El niño le lanza una mirada furibunda.


    —No tienes piedad. ¿Y vas a ir al baño por mí si tengo que hacer pipí?


    —No, pero te cronometraré. ¡Venga, a trabajar!


    El bailarín suspira, pero coge por fin el bolígrafo.
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    El martes al mediodía, en el comedor, Maïna se las arregla para colocarse detrás de Dorothée y le murmura:


    —¿Comemos juntas?


    Su madrina asiente. Sigue muy pálida, pero al menos se ha levantado de la cama.


    En la mesa, Maïna intenta tantearla.


    —Parece que las clases no te fueron muy bien ayer, ¿verdad?


    —¿Te lo ha dicho Maeva? Menuda cotilla...


    —Creo que solo se preocupa por ti —le contesta Maïna.


    —No empieces tú también. Te recuerdo que se supone que yo soy la que debo cuidarte a ti, no tú a mí. Y además estas cosas no son propias de tu edad.


    Esta vez, a Maïna le hierve la sangre. Lleva días intentando ayudar a Dorothée, estar a su lado y entenderla. Y ella, sin embargo, la trata como a una cría. Es la gota que colma el vaso.


    Maïna es la primera sorprendida al oírse replicar con voz algo temblorosa:


    —Es verdad, no sé lo que es estar enamorada, y menos aún que me hayan dejado. Pero lo que sí sé es que amas la danza, que has trabajado muy duro para llegar hasta aquí y que has organizado toda tu vida alrededor de lo que te apasiona...


    A Dorothée le sorprende el tono de su ahijada y levanta la cabeza.


    —No puedes mandarlo todo a paseo porque eres infeliz. ¡Es una pena! Tienes mucho talento y vas a ser una gran bailarina; estoy segura. Tienes que luchar y que pensar en ti misma, en tu futuro.


    Su madrina asiente en silencio. Es evidente que está conmovida.


    —Olvídate un poco de Gil y céntrate en la danza. ¡Esa debe ser tu prioridad!


    Maïna coge su bandeja con manos temblorosas, se levanta y se aleja de su amiga. Al salir del comedor siente la sangre latiéndole en las sienes.


    No entiende por qué le ha hablado así a Dorothée. Pero al decir todas esas cosas ha tenido una sensación extraña. Como si al expresar la verdad, la descubriera. Supone que acaba de identificar algo... que no solo incumbe a Dorothée. «Es verdad que la danza debe ser la prioridad. Para todos los alumnos de la escuela.»


    Pero, si es sincera consigo misma, debe reconocer que últimamente se ha ocupado más de sus amigos que de la danza. «Y que de mí misma... ¿Es quizá lo que intentaba decirme Frédéric este fin de semana?» De repente lo entiende.


    En las dos clases de danza de la tarde, no puede evitar seguir dándole vueltas a esa idea. La señorita Hetter tiene incluso que llamarle la atención varias veces.


    —Eh, Maïna, ¿estás aquí?


    Al final, la profe de danza se lleva a la niña aparte.


    —Maïna, ¿piensas trabajar tu cou-de-pied?


    La niña asiente sin convicción.


    —Mira, no es el mejor momento para relajarse... —sigue diciéndole la profe de danza—. En fin, vete ya. Y descansa.


    La joven bailarina busca a sus amigos con la mirada en la gran escalera del edificio de danza. «¡No me han esperado! Qué simpáticos...», se dice. Está claro que no es su día.


    Se dirige a su habitación. Está triste. «Quizá debería dormir una siesta», piensa empujando la puerta. Levanta los ojos... y descubre a todos sus amigos de pie frente a ella.


    Constance, Zoé, Sofia, Colas..., incluso Bilal, y eso que el externo entra muy pocas veces en el internado, y menos aún en las habitaciones.


    —¿Qué hacéis aquí? —les pregunta, muy sorprendida.


    Zoé corre hacia ella y la arrastra hasta una silla colocada en la entrada de la habitación.


    —Tenemos algo que decirte —le explica—, y es mejor que estés sentada.


    —¡Vamos a intervenir! —exclama Bilal en el tono de un personaje de serie de televisión.


    —¿Qué? —pregunta Maïna, atónita.


    Sus amigos, reunidos ante ella, parecen muy serios.


    —No entiendo nada... —balbucea.


    —Ahora mismo hay algo que no va muy bien —empieza a decir Zoé.


    —Tienes que aprender a pensar en ti misma —añade Colas—. Te pasas la vida ayudando a todo el mundo, y cuando se trata de ti, ¿qué?


    —Lo decimos en serio —insiste Bilal asintiendo con fuerza.


    A Maïna le da vueltas la cabeza. Sus amigos siguen hablando uno a uno, enumerando todo lo que ha hecho por ellos últimamente.


    —Nos da la impresión de que ni siquiera intentas conseguir un papel en La bayadera —añade Sofia ruborizándose.


    —Y no te enfades, pero estás tan ocupada que tu danza se resiente —suelta Zoé.


    Maïna se queda boquiabierta mientras sus amigos siguen juzgándola. Sus palabras se le mezclan en la cabeza y ya no entiende nada. Tiene calor y siente que se le van a saltar las lágrimas. Todos han hablado de ella a sus espaldas y la han criticado..., quizá desde hace días. Le da la impresión de que la rechazan, de que la juzgan y de que la han traicionado.


    De repente se pone de pie y empuja bruscamente la silla, que cae al suelo.


    —¿Quiénes os creéis que sois? —exclama en un tono mucho más alto de lo que le habría gustado—. ¿Os habéis mirado un poco a vosotros mismos? Tú, Bilal, no te esfuerzas nada en las clases. ¿Qué pretendes exactamente? ¿Que te expulsen? Y tú, Zoé, eres incapaz de levantarte cada mañana, ¿y crees que puedes darme lecciones?


    Maïna recupera el aliento y se vuelve hacia Constance y Colas, que la miran desconcertados.


    —¡Y vosotros dos! —sigue diciendo—. ¿Sabéis que en la vida no todo es bailar? ¿Qué vais a hacer si las cosas no os van bien, eh?


    Furiosa, sale de la habitación a grandes zancadas procurando dar un fuerte portazo.
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    —¿Y yo? ¿No soy lo bastante interesante para que me critique? —murmura Sofia.


    Zoé intenta tranquilizarla pasándole un brazo por los hombros.


    Un silencio ensordecedor invade la habitación. Colas resume la opinión general:


    —Bueno, no ha salido exactamente como lo habíamos previsto...
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    Maïna avanza furiosa por el pasillo. Al llegar al ascensor se detiene. ¿Adónde puede ir? A la habitación de Dorothée seguro que no... A su madrina no le apetece ver a nadie. El problema del internado es que resulta realmente difícil encontrar un sitio en el que estar solo.


    Ve delante de ella la puerta de la habitación de Youssef, el vigilante nocturno. Falta al menos una hora para que llegue. Sin pensarlo, apoya la mano en el pomo... y la puerta se abre.


    «Qué locura, si siempre está cerrada», se dice Maïna cerrando la puerta tras de sí. Da gracias mentalmente al universo por haberla ayudado a encontrar un lugar en el que refugiarse y luego echa un vistazo a su alrededor. La pequeña habitación está perfectamente ordenada, salvo el escritorio, en el que hay un montoncito de hojas sueltas, cubiertas de una letra negra y apretada. La papelera está llena de papeles arrugados.


    Maïna, intrigada, se acerca al escritorio. «Qué raro», observa, «están escritas a mano.» ¿Estará Youssef estudiando? No puede evitar echar un vistazo a las primeras líneas de la primera página.


    Enseguida se da cuenta de que no son apuntes, sino una historia. Sigue leyendo y descubre que es una novela policíaca.


    «Así que Youssef escribe libros...», piensa. «Por eso tiene la luz encendida toda la noche.»


    Maïna sonríe, orgullosa de haber descubierto el secreto del vigilante.


    «Cuando se lo cuente a Zoé...», piensa, divertida. Pero enseguida se muerde el labio. ¿Cómo ha podido olvidar tan pronto la traición de su amiga? «No hay manera de que un enfado me dure más de unos minutos.»


    Se encoge de hombros y sigue leyendo. Las páginas se suceden, pasan los minutos... y de repente se abre la puerta de la habitación.


    —¿Maïna? —exclama Youssef, totalmente sorprendido, dejando la mochila en el suelo—. ¿Qué haces aquí?


    A la niña se le cae la hoja que estaba leyendo y empieza a balbucear, roja como un tomate.


    —Lo siento... No quería fisgar, pero he empezado a leer y... Perdón, Youssef.


    —Sabes perfectamente que no puedes entrar aquí, Maïna.


    La niña agacha la cabeza.


    —Solo quería estar sola unos minutos. La puerta estaba abierta y ni lo he pensado...


    Su sincero arrepentimiento parece ablandar al vigilante.


    —No sueles hacer estas cosas. ¿Te pasa algo? ¿Quieres que hablemos?


    Sin saber por qué, Maïna empieza a contárselo todo. Las palabras se atropellan y le da la impresión de que nunca va a dejar de hablar.


    Youssef la escucha sin interrumpirla y sin pretender darle consejos. Un cuarto de hora después, cuando Maïna vuelve a su habitación, su decisión está tomada. Y se resume en unas cuantas palabras que le dan vueltas y vueltas en la cabeza: «Voy a ocuparme de mí misma como si fuera mi mejor amiga».
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    A la mañana siguiente, Maïna se despierta con renovada energía. Falta una semana para hacer las pruebas e intentar conseguir uno de los dos papeles de La bayadera.


    No tiene un minuto que perder.


    —¿Has dormido bien?


    La cara de Zoé acaba de aparecer por encima de ella. La sonrisa de su amiga parece avergonzada.


    —¿Estás despierta? —exclama Maïna, sorprendida.


    La pequeña pelirroja asiente y le muestra una hoja de papel blanco en la que ha dibujado una cara triste.


    —Sentimos mucho lo de ayer, Maïna. No queríamos que te enfadaras...


    Constance aparece y dice:


    —El baño está esperándote, Zoé te presta su gel con aroma a algodón de azúcar y he preparado tu camiseta preferida y tu mochila para las clases de esta mañana.


    —¿Lo ves? Nosotras también podemos cuidarte —añade Zoé—. Venga, ardillita, Sofia ya está en el comedor preparándote una bandeja de reina.


    Y ahí no han acabado las sorpresas... Durante todo el día, sus amigos hacen lo posible por apoyarla. Bilal le ha hecho un certificado de «mejor profe particular del mundo», e incluso se sabe la lección de historia. Colas se ha declarado su porteador oficial y la sigue con su mochila, sin perderla de vista en ningún momento... hasta que en la puerta de la clase de las niñas lo echan.


    Después de la clase de danza folclórica de la tarde, sus amigas le explican lo que se les ha ocurrido. Constance empieza tendiéndole una hoja de papel.


    —He hecho un planning para que trabajemos las cuatro —le explica—. Mira: esta noche hacemos media hora de refuerzo muscular. Mañana, trabajamos nuestros puntos débiles.


    Maïna recorre el programa sonriendo y de repente lee en voz alta:


    —¿Velada Dirty Dancing?


    —La tengo en el ordenador —explica Constance con una sonrisita—. Aunque no os lo creáis, os escucho. Tengo que aprender a divertirme, ¿verdad, Zoé?, y a expresar mi personalidad cuando bailo. ¡Gracias, Maïna!


    Sofia saca el móvil.


    —¡Y ahora una foto!


    Las cuatro niñas se acercan para entrar todas en el encuadre.
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    Los días siguientes, Maïna mantiene su propósito de cuidar de sí misma y, cada vez que tiene que tomar una decisión, se pregunta qué aconsejaría a sus amigos. ¡Y funciona! En lugar de correr de un lado para otro intentando arreglar el mundo, se relaja, ensaya los ejercicios que le ha aconsejado la señorita Hetter para reforzar su cou-de-pied y trabaja su flexibilidad. Lo que más le gusta es practicar recogiendo objetos con los pies. Además, siempre puede contar con Zoé para que participe... y convierta el ejercicio en un concurso.


    Se siente mucho mejor, más serena y más segura de sí misma. Por supuesto, eso no le impide ir de vez en cuando a asegurarse de que Sofia no se siente sola. También imprimió un cartel para Constance que dice: Sé tú mismo. Todos los demás están ya cogidos. Esa vez su amiga no se enfadó, y ahora la hoja de papel está pegada con celo por encima del cabezal de su cama.
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    —Así la leo cada mañana —dijo Constance—. Y dejo de creer que soy Margarita Pita.


    Maïna entendió que podía seguir preocupándose por sus amigos. La diferencia es que ya no se coloca a sí misma en último lugar, después de todo el mundo. «Y nadie me lo reprocha», descubrió sorprendida. Es como si el peso que llevaba siempre sobre los hombros se hubiera esfumado.


    Y la joven bailarina no es la única a la que le van mejor las cosas. Ahora parece que Dorothée ha superado su depresión. Es evidente que su pequeño sermón le hizo efecto, y la chica decidió coger de nuevo las riendas de su vida. Volvió a clase, volvió a hablar con sus compañeros e incluso se obligó a sí misma a salir el viernes por la noche con amigos que no estudian en la Escuela de Danza.


    —He conocido a un chico maravilloso —le dice a su ahijada el lunes siguiente, sentadas en un sofá del internado.


    —¡Oh, no, no! —exclama enseguida Maïna—. No empieces...


    Dorothée se ríe a carcajadas.


    —No le veo la gracia —murmura la niña.


    —¡Déjame acabar! —protesta su madrina—. Es un violonchelista de veinte años, y nos pasamos la noche hablando de lo difícil que es convertir tu pasión en una carrera.


    Maïna suelta un suspiro de alivio.


    —Entonces... ¿no te has enamorado de él?


    —No, no te preocupes. Mi corazoncito está perfectamente. Y, de todas formas, no voy a dejarme engañar por segunda vez. Si mi próxima relación sentimental no va bien, no dejaré que mis sentimientos prevalezcan sobre la danza.


    —¿Y te ducharás? —pregunta Maïna con una sonrisa irónica.


    —Me ducharé —le asegura Dorothée riéndose—. Pero hablemos un poco de ti... ¿No es este miércoles cuando la señorita Pita os dirá qué alumnas ha elegido para La bayadera?


    Maïna asiente.


    —¿Estás nerviosa?


    —Sí, un poco. Pero sé que estoy haciendo todo lo que puedo. Y eso es lo que cuenta, ¿no?


    —¡Exacto! —le contesta Dorothée—. En todo caso, eres de lejos la mejor bailarina del sexto nivel.


    —Y tú eres muy objetiva, claro —replica Maïna, divertida.


    —No lo soy para nada... Pero te informo de que para eso sirven las madrinas. Aun así, el miércoles al mediodía cruzaré los dedos.


    Maïna le agradece su apoyo y corre al internado para hacer los deberes. En su escritorio le espera una sorpresa. Un bonito paquete envuelto en papel de regalo dorado.


    Lo coge y, convencida de que es de sus amigos, exclama:


    —Está bien, chicas, os he dicho que no os guardaba rencor. No teníais por qué hacerme un regalo.


    —¿De qué estás hablando? —pregunta Zoé—. No te hemos comprado nada. ¿Le has regalado algo tú, Constance?


    La cara de la niña morena asoma por encima del pequeño tabique que separa los dos espacios.


    —¡No! ¿Qué es?


    —¡Maïna tiene un admirador secreto! —canturrea Zoé pegando saltitos.


    —¿No lo abres? —dice Constance con curiosidad.


    Maïna desdobla la tarjeta que acompaña al regalo. La letra negra y apretada le resulta familiar. De repente cae en la cuenta: «¡Ah, sí, es de Youssef!».


    Decide mentir a sus amigas.


    —Lo siento, Zoé, pero no es de un príncipe azul... Solo es un regalo de mis padres del fin semana, un libro del que habíamos hablado.


    Sus dos amigas, decepcionadas, vuelven a sus deberes mientras ella recorre tranquilamente con la mirada las líneas manuscritas.


    


    Maïna,


    Te doy un consejo de aprendiz de narrador para la próxima vez que quieras evadirte del internado y disfrutar de un poco de soledad: ¡lee un libro! Espero que este te guste. Es una novela policíaca que no trata ni de danza, ni de música, ni siquiera de arte. Feliz lectura.


    


    Youssef


    


    Maïna abre el libro por la primera página con una sonrisa satisfecha. Youssef tiene razón: siempre es posible aislarse, incluso cuando vives con dos personas más en una pequeña habitación. A veces basta con escuchar tus canciones preferidas, sumergirte en una buena novela... y cultivar tu jardín secreto. Por primera vez, a Maïna no le apetece compartir su secreto con sus amigas. Este se lo guarda solo para ella.
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    Al día siguiente, la víspera del día en que van a comunicarles quiénes son las elegidas, la señorita Pita vuelve a presentarse en la galería que da al estudio de danza. Las alumnas del sexto nivel se ponen muy nerviosas al verla llegar. Esta vez, Maïna está absolutamente concentrada. «Hasta las yemas de los dedos, hasta las puntas de los pies.»


    Desde el principio de la clase siente que hace magia. Su cuerpo responde y los gestos se suceden perfectamente al ritmo de la música del piano de Yoko. La señorita Hetter les hace trabajar las posturas y los arabescos, y a Maïna le da la impresión de que su pierna se levanta con más facilidad que antes. Se siente más fuerte.


    Las bailarinas, en medio de la sala, terminan con saltos. Hoy la clase practica los assemblés. También en este caso Maïna siente que sus piernas tienen una fuerza renovada. Le da la sensación de que nunca ha bailado tan bien.


    —¡Es un placer verte sonreír así, Maïna! —le dice la señorita Hetter cuando termina la hora y media de clase—. ¡Tomad nota, niñas!
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    Miércoles. Por fin ha llegado el gran día. Durante el desayuno nadie habla del tema... Sin embargo, todos los alumnos del sexto nivel solo piensan en una cosa: la asignación de los papeles. Incluso los niños, que no participan en la selección, están impacientes por saber el veredicto. ¿Qué dos alumnas tendrán la suerte de ser las elegidas?


    —Lo peor es que tendremos que esperar toda la mañana para saberlo —murmura Zoé a Maïna mientras suben la escalera del edificio de la formación académica para asistir a sus respectivas clases.


    —Llevamos dos semanas esperando —le contesta Maïna—. Podremos aguantar tres horas más.


    —Eres increíble —replica Zoé—. Con todo lo que te has esforzado, no sé cómo consigues estar tan zen.


    —Genio y figura...


    Maïna le dice adiós con la mano a Zoé y entra en la clase. El corazón le late a mil por hora, por supuesto. Pero, a diferencia de las demás niñas, a ella no le gustaría que el tiempo avanzara más deprisa. Porque mientras no sepan a quiénes ha elegido la directora, todo es posible.


    A las doce y cuarto las alumnas terminan las clases. Las jóvenes bailarinas salen en estampida hacia el tablón de anuncios de la primera planta. Allí habrán colgado la lista de las cuatro alumnas seleccionadas para participar en La bayadera.


    —¡Está colgada! —grita Sofia, que llega la primera al tablón.


    Maïna se pone de puntillas detrás de sus compañeras para intentar leerla, pero está demasiado lejos.


    De repente Bilal corre hacia ella, la agarra por la cintura y la levanta como una pluma.


    —¡Bravo, Maïna, te dije que eras la mejor! —exclama riéndose.


    Sus palabras se abren camino hasta su cerebro. «¿Me han elegido a mí?» No se lo puede creer. Cuando su amigo vuelve a dejarla en el suelo, se acerca al tablón.


    Es verdad. Ahí está su nombre.


    


    Alumnas seleccionadas:


    Constance * Maïna


    Alumnas sustitutas:


    Sofia * Maelys


    


    ¡La han elegido! ¡La señorita Pita la ha elegido! De repente, la recorre un escalofrío. Va a bailar en el escenario del Palacio Garnier. Para espectadores que habrán pagado por su butaca. ¡En un ballet de verdad!


    —¿Puedes creértelo? ¡Vamos a bailar con Louise Leven! —exclama Constance acercándose a ella, y abrazándola con el rostro radiante.


    —¡Creo que estoy soñando! —contesta Maïna.


    De repente piensa: «¡No han seleccionado a Zoé!». Busca con la mirada a su amiga, que está charlando con Colas y Sofia, y no parece especialmente afectada. Maïna, Constance y Bilal se acercan. La pandilla está al completo.


    —¡No me miréis así! —exclama Zoé al darse cuenta de que todos están mirándola—. Os recuerdo que soy la alumna más pequeña del sexto nivel. Cuando sea primera bailarina, vosotros ya estaréis jubilados. Así que tengo tiempo para conseguir los papeles principales.


    Todo el mundo se echa a reír.


    —Gracias, amigos —dice Maïna, emocionada—. Ha sido gracias a vosotros. Si no hubierais intervenido, creo que no me habría dado cuenta de nada...
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    Pero de lo que enseguida se percatan Maïna, Constance y Sofia es de que con los papeles en La bayadera ya no tienen un minuto libre. En las tres semanas siguientes, a sus ya largas jornadas se suman los ensayos. Después de la segunda clase de la tarde, tienen que encontrar energías para ensayar sus papeles. No son muy largos, por supuesto, pero no se pueden equivocar en el escenario.


    —Que salga perfecto no tiene secretos —les repite la señorita Hetter—. Ensayar, ensayar y volver a ensayar. Adelántate un poco, Maïna, no estás alineada con Constance. ¡Eso es, muy bien!


    Al acabar el ensayo, Maïna está agotada. Pero mientras bebe largos tragos de agua, la señorita Hetter las llama:


    —Venid conmigo. Tenéis que probaros los trajes.


    Las cuatro alumnas siguen a su profe hasta el sótano del edificio de danza. Las recibe Lay-Chan, la ayudante que se encarga del vestuario.


    —No hace falta que corráis, nadie os los va a robar —les dice al ver sus caras felices.


    Los trajes están frente a ellas, en un perchero. Maïna no tarda ni un segundo en enamorarse del suyo. El contraste entre la tela clara y su piel oscura es sublime.


    —¡Uau! —exclama Sofia al verla haciendo una pirueta—. ¡Estás fantástica, Maïna! No te muevas. Voy a hacerte una foto.


    Hacen varias fotos serias, y luego Constance y Maïna se dedican a hacer muecas hasta que Lay-Chan pierde la paciencia:


    —Niñas, si queréis que os los ajuste, tendréis que devolvérmelos.


    Esa noche, Maïna se queda dormida componiendo una oda a su buena suerte.
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    Tras tres semanas de ensayos intensivos, se acerca el día de la función. Maïna ha pasado todo el fin de semana hablando del ballet y de los vídeos que ha encontrado en internet, pero sobre todo del lunes. Porque ese día las alumnas de la escuela que participarán en el ballet van al Garnier a ensayar con los trajes.


    Maïna ha tenido una idea para que Zoé, Bilal y Colas también puedan disfrutar de la jornada: la vivirán en vídeo.


    —Un minuto de cada momento importante —les explica a Constance y Sofia—. ¡Y empezamos ahora mismo!


    Están en el autobús que las lleva de Nanterre, donde está la Escuela de Danza, a la Ópera, en el distrito IX de París.


    —¡Hola, amigos! Os habla Maïna, de Ópera TV. Como veis, de momento vuestras bailarinas preferidas están atrapadas en un atasco. Pronto os ofreceremos más detalles jugosos... ¡Os queremos!


    Y ¡hop!, envía el vídeo.


    Filman el segundo vídeo en los escalones de la gran escalera: Maelys, la cuarta alumna elegida para bailar en La bayadera, filma a Sofia, Constance y Maïna realizando sus arabescos más hermosos. El tercero, entre bambalinas. De repente, mientras Maïna hace el payaso delante del objetivo, que sujeta Constance, una voz se eleva detrás de ella:


    —¡Buenos días, niñas!


    Maïna se vuelve... y se encuentra ante Louise Leven. La primera bailarina es aún más guapa de lo que recordaba. Las cuatro niñas le hacen automáticamente una reverencia.


    Después de unos minutos de conversación, en los que a Maïna tiene la sensación de estar en una nube, llega el momento de salir al escenario. Esta vez no va a ser posible filmar.
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    Constance y Maïna flanquean a la primera bailarina en el escenario, mientras Sofia y Maelys realizan la misma coreografía..., pero entre bambalinas.


    El ensayo empieza bastante bien. Como el director de danza de la Ópera está presente, al principio las dos alumnas se sienten bastante intimidadas. Pero, por suerte, las horas de práctica no tardan en imponerse. A Maïna le da la impresión de que su cuerpo recuerda los movimientos. «Solo tengo que dejarme llevar», piensa.


    De repente, sin darse cuenta, se siente arrastrada hacia delante... y cae pesadamente. Un agudo dolor le recorre el tobillo y pega un grito.


    Constance y Louise Leven la rodean.


    —¿Estás bien?


    —No lo sé —susurra Maïna—. Me duele el tobillo.


    —Ve a descansar unos minutos —le dice el director—. Sofia, ¿puedes venir a sustituirla, por favor?


    La niña italiana sale al escenario mirando con tristeza a su amiga mientras Constance ayuda a Maïna a colocarse a un lado.


    —Ha sido por la inclinación —murmura Constance—. Yo también he perdido el equilibrio al retroceder. Cuesta mucho adaptarse.


    Todos los alumnos de la escuela lo saben: en la Ópera, el escenario está inclinado hacia el público. De esta manera, los espectadores ven mejor lo que sucede al fondo.


    «Debería haber estado más concentrada», se dice Maïna observando su pierna sin atreverse a moverla. Tendrá que esperar unos minutos para saber si el tobillo solo le duele por la caída o si la lesión es más grave.


    El ensayo se reanuda. A Sofia le sale todo perfecto. Mientras la observa, una idea empieza a dar vueltas en la cabeza de Maïna. ¿Y si le cediera su puesto? Al fin y al cabo, lo importante es que la eligieran, ¿no? ¡Y Sofia sería tan feliz...! «Es muy duro ser sustituta. Te sabes el papel tan bien como la bailarina, pero nueve de cada diez veces no bailas.»


    —¡Perfecto! ¡Retomaremos esta escena dentro de una hora! —exclama el director.


    Maïna se levanta haciendo lo posible por no apoyar el pie dolorido en el suelo y se dirige a las bambalinas cojeando. Se sienta en una esquina oscura por la que no pasa nadie.


    Ya no tiene ganas de pensar. Le gustaría que su familia estuviera allí. Le gustaría que su madre le diera un fuerte abrazo. Apoya la cabeza en las rodillas y cierra los ojos. Las lágrimas empiezan a resbalarle por las mejillas. Una sola idea le da vueltas en la cabeza. «Si digo que no estoy en condiciones de bailar, todo habrá acabado y las cosas volverán a ser como antes.» Que te olviden es muy tentador.


    De repente, siente una mano en el hombro. Louise Leven acaba de arrodillarse delante de ella.


    —¿Te has hecho daño? —le pregunta.


    Maïna se seca rápidamente los ojos.


    —No lo sé...


    Los ojos de la primera bailarina parecen atravesarla. Por un segundo, la pequeña se pregunta si le está leyendo el pensamiento.


    —¿Lloras porque te duele... o porque tienes miedo? —dice Louise Leven en voz baja.


    A Maïna vuelven a saltársele las lágrimas.


    «¿Tanto se nota?», piensa.


    —Todas tenemos momentos de desánimo, ¿sabes? Es normal tener miedo. Pero ahora mismo has bailado muy bien. Y parecías muy feliz. No vas a derrumbarte por una pequeña caída.


    La primera bailarina deja escapar una risita.


    —Mira, en uno de mis primeros ballets en el Garnier, cuando acababan de contratarme, me caí. Y además el día del estreno. ¿Te lo imaginas? Estaba muerta de vergüenza, convencida de que iban a despedirme en el acto, que lo único que había visto toda la sala era mi caída. Pero, evidentemente, nadie se dio cuenta. Yo estaba al fondo del escenario, casi entre bambalinas...


    Maïna sonríe ligeramente.


    —Es solo que a veces me da la impresión de que estoy fuera de lugar —murmura—. Que no soy como las demás, que no soy lo bastante fuerte ni lo bastante ambiciosa...


    —Pero la señorita Pita te eligió a ti. No será por casualidad, ¿verdad?


    Maïna asiente.


    —A Sofia le haría muy feliz bailar —dice suspirando.


    Louise Leven se sienta a su lado.


    —Temes que tu amiga esté triste por no poder bailar, ¿no? Mira, esta vez te toca a ti. La próxima le tocará a ella. Y además estoy segura de que a ella no le gustaría conseguir el papel así, ¿no crees?


    «No había visto las cosas desde esta perspectiva», se dice Maïna. «Es como si yo pensara que no es tan capaz como yo.»


    —Es importante llevarse bien con la familia de la Ópera. Con un poco de suerte, tus amigas y tú entraréis en la compañía y pasaréis los treinta próximos años juntas.


    Maïna sonríe. La primera bailarina ha dado en el clavo. Ese es exactamente su sueño. Formar parte de la compañía y seguir bailando y viviendo con sus amigos, con los chicos y las chicas que comparten su pasión, que se parecen a ella y que la entienden.


    —Pero si renuncias a bailar —sigue diciendo Louise Leven—, quizá no llegues a vivir todo eso. Así que piénsalo bien... y dime cómo va tu tobillo.


    Maïna mueve el pie, respira hondo y le contesta:


    —Voy a bailar.
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    Maïna se mira en el espejo. Apenas se reconoce con su traje para la función. Constance la ha ayudado a maquillarse, y el perfilador le agranda los ojos. «Qué curioso, así me parezco un poco a mi madre», se dice.


    —¡Señoritas, a bambalinas!


    Constance y Maïna se miran. Maïna ve sus propias emociones en el rostro de su amiga. El estrés es tan intenso que le da la impresión de que podría desmayarse en ese preciso instante y de que sus piernas se negarán a llevarla hasta el escenario... Y está loca de impaciencia por estar por fin allí, por sentir que la música las transporta y que la luz de su primera bailarina preferida las inunda.


    Sin decir nada, las dos alumnas se dirigen al extremo del escenario y se colocan justo detrás del telón. Están listas para salir. Se aprietan la mano con fuerza, una sola vez.


    Luego Maïna se concentra en su respiración. Es un ejercicio de yoga que le ha enseñado su madrina: visualizar el trayecto del aire dentro de su cuerpo y concentrarse en las fosas nasales, la garganta, los pulmones y el estómago. Imaginar que el aire sigue su camino hasta llegar a los dedos de los pies, a la punta de las zapatillas. Y después expulsar el aire muy despacio, imaginar el trayecto inverso y seguir su curso, sintiendo el estómago y los pulmones, que se deshinchan. Por un instante, consigue olvidar lo que la rodea y siente plenamente su cuerpo.


    Cuando abre los ojos, ha dejado de flotar en una especie de trance. Está aquí y ahora. Y está a punto de vivir uno de los momentos más intensos de su vida.


    Los minutos se suceden a la velocidad del rayo y con la lentitud de las gotas de un grifo que pierde agua. De repente suena el aviso.


    ¡Al escenario!


    Sus zapatillas avanzan sin que su cabeza las controle. De pronto siente el calor de los focos. Sus manos se elevan y su pie se arquea. Una alegría inmensa le estalla en el pecho. Todo parece mucho más fuerte, mucho más exacto y mucho más real. El tiempo se detiene y todo en ella baila. Los movimientos que ha ensayado mil veces parecen ser suyos.


    Nunca se había sentido tan viva.


    «Estoy donde tengo que estar.» Estas palabras se imponen en su mente, y en ese momento es consciente de que son verdad. Está en su casa. Transportada por las miradas de un público al que no ve y por el talento de la primera bailarina, transfigurada por el ballet, majestuosa y radiante.


    Una eternidad, una hora, un minuto, un segundo. ¿Quién sabe cuánto ha durado la escena? Constance y Maïna han regresado ya a la penumbra de las bambalinas. Sin aliento, con los ojos brillantes y una sonrisa de oreja a oreja.


    Maïna salta a los brazos de su amiga.


    —¿Cuándo volvemos? —le dice al oído.


    Y lo dice en serio. Ojalá ese momento pudiera prolongarse, repetirse una y otra vez. Ya no entiende por qué ha tenido tanto miedo. Le gustaría volver atrás y susurrarle al oído a la Maïna de hace un rato: «¡Será fantástico, ya lo verás!». Pero hay que resignarse. Se acabó.


    La ventaja es que una vez que se han librado del estrés de la parte en la que han participado, las alumnas pueden disfrutar del espectáculo. El mero hecho de ver a los bailarines de la compañía en esas condiciones es un sueño. Louise Leven es impresionante. Ilumina todo el escenario. «Y pensar que se ha tomado la molestia de venir a tranquilizarme», se dice Maïna, incrédula. Cuando ve a la primera bailarina en el escenario, no le parece humana. Sin embargo, sabe que enseguida volverá a ver a la joven atenta a la que descubrió en el ensayo. En cuanto a los bailarines, su fuerza es asombrosa. En cada salto parecen volar. Constance, Maïna, Sofia y Maelys hacen lo posible por observar cada gesto y grabar en su memoria cada paso y cada expresión.


    —Algún día estaremos ahí nosotras —susurra Constance.


    Terminado el ballet, a las jóvenes bailarinas aún les espera un gran momento: salen a saludar con todos los bailarines. Esta vez, las dos amigas intercambian una sonrisa cómplice mientras avanzan hacia la luz. Los aplausos estallan en el teatro. Para los oídos de Maïna son aún más dulces, porque sabe que allí, a unos metros de ella, están Violette y Frédéric.


    Sus padres del fin de semana le confesaron que habían comprado las entradas en cuanto comentó lo de La bayadera, incluso antes de saber que Maïna sería elegida. «Son unos optimistas incorregibles», se dice la niña. «Seguramente por eso nos llevamos tan bien.»


    Entre el público, arriba, en los asientos del coro, están también Zoé, Colas y Bilal. Maïna sabe que la próxima vez le tocará a ella ver a sus amigos pisando el escenario del Garnier, temblar por ellos y admirarlos. Pero también sabe que, pase lo que pase, jamás cederá su puesto a nadie... Luchará por regresar lo antes posible a ese escenario inclinado.
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    ¿Sabías que la Escuela de Danza de la Ópera está en la allée de la Danse, número 20?


    


    Estas páginas te permitirán saber algunas cosas más.
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    Horario habitual de las alumnas del sexto nivel.


    


    
      
        
          	
            

          

          	
            Lunes

          

          	
            Martes

          

          	
            Miércoles

          

          	
            Jueves

          

          	
            Viernes

          
        


        
          	
            8-12 h

          

          	
            Escuela primaria o secundaria

          

          	
            Escuela primaria o secundaria

          

          	
            Escuela primaria o secundaria

          

          	
            Escuela primaria o secundaria

          

          	
            Escuela primaria o secundaria

          
        


        
          	
            12-13.30 h

          

          	
            Comida

          

          	
            Comida

          

          	
            Comida

          

          	
            Comida

          

          	
            Comida
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            Danza clásica
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            Danza clásica
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            Danza clásica
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            Danza folkórica
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            Danza clásica

          

          	
            Música

          
        


        
          	
            17-18.30 h

          

          	
            Música

          

          	
            

          

          	
            Mímica

          

          	
            

          

          	
            

          
        

      
    


    


    
      


      ¿Lo sabías?
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      En la Escuela de la Ópera, olvídate de peinarte como quieras. Las normas son muy estrictas: moño para todas las bailarinas, y no puede sobresalir ni un mechón. Las alumnas no tienen peluquero. Deben aprender a hacerse el moño ellas solas o pedir ayuda a sus compañeras.


      

    

  


  
    La bayadera
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    La bayadera es un ballet creado por Marius Petipa en 1877 con música de Léon Minkus. En el siglo XX lo revisó Rudolf Nuréyev, un primer bailarín convertido en coreógrafo.


    La historia transcurre en la India. Nikiya es una bayadera, una bailarina sagrada. El guerrero Solor y ella están enamorados. Pero el rajá, el rey, se opone a su amor porque quiere casar a Solor con su hija Gamzatti. Mientras Nikiya está bailando en la boda de Solor y Gamzatti, recibe una cesta de flores en la que el rajá ha metido una serpiente. El animal muerde a la bailarina, y esta muere.


    Solor acaba casándose con Gamzatti, pero los dioses se vengan del rajá destruyendo el templo durante la boda, con lo cual reúnen a Solor y a Nikiya en la muerte.


    ¿Y las alumnas del sexto nivel? Participan en el ballet en grupo, en «La danza de los niños», y dos pequeñas bailarinas acompañan a una solista en «La danza del jarrón».
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  ¿Quieres leer otra aventura de los alumnos de la Escuela de Danza de la Ópera de París?


  ¡Pues no te pierdas el siguiente volumen!
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  ¿Ya lo has leído?


  Pues entra en www.megustaleerinfantil.com


  y encuentra más aventuras como esta.
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  ¿Pueden ser, las mejores amigas, las mejores rivales, también?


  


  [image: Cubierta]Maïna ve cómo se cumple su sueño de ser bailarina al convertirse, junto a su grupo de amigos y amigas, en una de las afortunadas alumnas de la escuela de ballet de la Ópera de París.


  


  Cuando la profesora les da la noticia de que solo dos bailarinas serán seleccionadas para bailar con la compañía de la Ópera en el palacio Garnier, Maïna se encuentra ante la decisión más difícil de su vida.
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